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To chyba nie tylko przypadek, Ze osnową dwu naczelnych arcydzieł 
polskiej poezji: epickiej i komedjowej, jest - kYótnias zarówno w "Panu 
Tadeuszu" jak i w fredrowskiej uZemácie!! dobrzy 1 zacni Polacy kłócą się 
na umór z dobrymi i zacnymi Polakami, Przedmiot obu tych zwad jest ra- 
czej błahy, ale w obu wypadkach chodzi nie o przedmiot sporu, lecz o sam 
spór, o kłótnię w jej niejako metafizycznej postaci, o grę, w której рат. 
tnerzy ууна јо, się bez reszty, pokazując na co ich maksymalnie stać, 
Kłótliwość wydaje się być naszą cechą reprezentacyjną, uderzającą nietyl- 
ko rodzimych obserwatorów, ale niestety i obeych, W jednym z najwybit- 
niejszych dzieł beletrystyki ХХ wW,, W поболе ezarodziejskiej" Tomasza 
Manna, wystepuje grono Polaków na tle bohemy monachijskiej przed pierw 
szą wojną światową, Ci intelektualiści піс innego nie robią, tylko się 
kłócą i toczą w nieskończoność homeryckie isprawy honorowe", Nie trzeba 
być ani Miekiewiczem, ani Fredrą, ani Tomaszem Mannem, aby w kłótliwości 
naszej ujrzeć coś, co przekracza granice normalnych ludzkich popędów, 
Kłócimy się nie a konieczności, lecz z zamiłowania, Kłótnia - to jakgdy- 
by nasz narodowy sport, narodowa przyjemność, nieomal. świętość, której 
nie wolno szargać, Mimo to, pozwolę sobie ją troche poszargać, jako czło: 
wiek notorycznie niewrażliwy na te POZKOSZ a 

Kłócimy się wszędzie, nawet w najmniej odpowiednich okolicznos- 
ciach 1 warunkach, Słyszałem od osób wiarygodnych, że nawet w czasie 
bombardowania Warszawy zdarzały się kxotnie ~ po piwnicach, W jednej z 
takich piwnie pewna dama ciężkich obyczajów zwymyślała damę lekkich ору” 
czajów, za to, iż ta odważyła się schronić w tej samej piwnicy, Przed 
wojną kłócili się u nas mniej więcej wszyscy, Niektórzy nawet jeździli 
w tym celu z miasta do miasta, wydawali pieniądze, wynajmowali lokale, 
Były to tak zwane zjazdy i kongresy, Na terenie politycznym kXöcili się 
starzy z młodymi, staroendecy 2 młodoendelkami, starosanatorzy 2 neośmi- 
glikami, wileńskie żubry 2 krakowską konserwą, neostarozakonni ze staro* 
starozakonnymi, starorypinscy Z mżłodorypińsz cz akami, prozelici z antyze= 

. litami, nekrofile z bibljofilami, germanofile z Teofilami, Strach pomyS- 
leć, coby sig w Polsce 421840, gdyby obecna wojna wybuchła o dwa lata 
później, Wszyscyby się wzajemnie pożarii i nicby nie zostało dla wroga; 
Ale żarty na bok, chociaż na frasunek ~ dobry 1 żart, Zwłaszcza w tym 
smutnym uchodźczym karnawale, 
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Wieści dochodzące z udręczonego kraju są zgodne w tem, iż wspól 
na niedola pojednała zwaśnionych rodaków, Niestety na emigracji jest tak 
jak było w kraju przed wojnę, Polacy, którzy tak wspaniale umieją znosić 
wszelkie nieszczęścia, głód, nędzę i samotność, jednej tylko rzeczy 
znieść nie mogą: zgody. Niech tylko, choćby na ostatecznym krańcu globu, 
zbierze się garstka rodaków, natychmiast, jak Anglicy do bridża, zasiada- 
ją do kłótni, Wszystko jedno o co, W braku innych powodów wyna j du jemy 
tak przepięknie zwane "Swiatopoglady", I znów ten nie rozmawia z tamtym, 
ów przestaje się kłaniać innemu, inny nie podaje ręki czwartemu, choćby 
ta ręką dzielił z nim wczoraj ostatni kaważek chleba, Przeszli wspólnie 
trzydzieści, zielonych granie, szczęśliwie dotarli do miejso bezpiecznych 
ale po pierwszej wygodnie przespanej nocy, doszli do przekonania, że 
wczorajszy towarzysz niedoli należy właściwie do nierogacizny, Jesteśmy 
wielkimi specjalistami od zrywania tak zw, stosunków towarzyskich, wir- 
tuozomi wtykania szpilek poniżej pleców, genjuszami t,zw, spławiania, 
wylewenia i utrącania, Ile energji zużywa się u nas rocznie na tak zwa 
пе we Lwowie pyskówki, ile świetnych talentów zmarnowało się pośród пі» 
komu żadnego pożytku nie przynoszących waśni! W błędzie są ci, którzy 
uważają, że kłótnia jest formą walki, Kłócą się przeważnie tylko ei, 
którym brak siz do prawdziwej i bezinteresownej walki, mającej przynieść 
owoce dla ogółu, Czy warto рухо kłócić się o stary zamek w Soplicowie, 

o Kusego i бокоха, o mur graniczny? Owszem, gdyż bez kłótni Sopliców z 
Horeszkami, a partji Rejenta Milczka z partją Cześnika Raptusiewicza, 
polska literatura i polski teatr byłyby zubożone o dwa utwory, zgodnie 
uznane za arcydzieła przez naród, stroniący od zgody jak od zarazy, 5 

Zostawmy kłótnie literaturze, która bez nich byłaby mdła i nużą- 
ca, Bez zwady Montecchich i Capulettich nie byłoby na świecie innego 
arcydzieza sztuki dramatyczne j i nie byłoby tragicznej miżości Romea i ` 
Julji, Ale kto zna Weronę, nie zauważył, iż cechą charalterystyczna 
mieszkańców tego pięknego miasta jest kłótnia, 
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Tylko, na miłość Boską, nie wszczynajmy znów kłótni o to, którą 
rękę: lewą, czy prawą? 


Jozer Wittlin, 


Кара pu ач ОО Ке еу 


Wszyscy z nas widzieli w pismach w pare dni po wybuchu wojny 
fotograf ję młodego cztowieka o uśmiechniętej, szczerej, otwartej twarzy, 
która nie może mylić, która mówi, o duszy czystej 1 szlachetnej: to kapi- 
tan Colin Kelly, pierwszy bohater amerykański tej wojny, Bohater to zna- 
czy człowiek, który własną wolą wybrał niebezpieczeństwo, który z wolnej 
woli poświęcił swe życie, który dokonał wielkiego czynu i opłacił a: 
smiercią nie dlatego że tak musiał uczynić, ale dlatego że tak uczynic 
sam postanowia, W tej wojnie maszyn, w tem potwornem starciu sie rucho* 
mych forteo, gdzie cztowiek,zdawatoby się, jest niczem a wszystkiem ma- 
tematyczny rachunek samolotów i tanków, słowo "bohaterstwo! jakby zesz to 
z ust ludzkich, ze szpalt dzienników; po wojnie polskiej mówiło się pre" 
wie z litosnem pobłażaniem o bohaterstwie polskiego żołnierza, który z 
butelką benzyny rzucał sie m tanki, 
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5.0602. 18% wszędzie gdzie idzie o być Lub nie być jednostki 
ludzkicj czy jakiejś 18002, gdzio grą jest życie i śmierć = talc 1 w tej 
wojnie niema zwycięstwa bez bohaterstwa, bez dobrowolnego poświęconia, 
bez owej indywidualne j decyz ji żołnierza, 

Państwo, które niema dość samolotów, dość tanków, którego дО21-7 
nierz idzie я lmrabinem па zmotoryzowane pułki musi prz egrać фе wojnę 一 
ale nie wygra jej zaden najbardziej zasobny w motory і bomby narôd, choć- 
by zammaz sie сажу w Smieroionosnych 3, wyšclgowo szybkich Portecach - 
jeśli jego 202 inierzo nie będą bohaterami, jeśli nie będą zdolni dobro- 
wolnie wybrać śmierci nad niesZawe 1 niewolę, 

Wielki, wspaniały, w którego wierzymy że się odrodzi i znów za- 
bźyśnie naród francuski ~ тіаХ najpotężniejsze fortece Europy, najwiek- 
sze zasoby aby zbudować armadę powietrzną nie do pobicia, pyszną tra- 
dycję wodzów i зо піерху - a przecież uległ, со tu mówić, niemal bez 
walki, pograżyť się w poddaństwo, oddať w nędzę q: SEE LAD - dlatego 
tylko, że przestał wierzyć w bohaterstwo, Zo przestał odwagę stawiać na 
czele wszystkich cnót ludzkich, odwagę, o której pięknie nee je- 
den dawny pisarz polski, że może przeważyć niedostatek wielu cnót, ale 
wszystkie cnoty razem połączone nie są zdolne zastąpić jej ae, 

Dlatego, nie wątpiąc ani chwili, Ze państwo tal potężne jalz Sta- 

ny Zjednoczone może wystawić arm ję powietrzną, zbudować arm ję tanków, о 
jakich nie zamarzyli Niemcy, że może zalać wrogów żelazem, Ze jest nie- 
tylk zo najwielszem ale też najświetniejszem Jaboratorjum, z którego może 

ryjść zagłada Niemiec, ~ czelzaliśmy przecież na pierwsze wieści jak za- 
chowa się Żołnierz „amorykańs! 11 tej osłony Zelaza pozbawiony, jak spotka 
niebezpieczeństwo ów miody człowiek za sobny i szczęśliwy, a przez to 
skvonny do upajania się szczęściem, do ciagtej obawy, aby go nie utracić 

Kapitan Kelly - jest ы 70 odpowiedzią па to pytanie, ale 7 
jest zarazem symbolem tego ducha, 1 ztóry Zoanierze amerykańscy, zaslzocze- 
ni przez wrogą napaść, nieprz ygotowani, ó ileż miej do wojny zaprawie- 
ni niż żołnierze z Europy, okazali od pierwszej chwili, bijąc się w 
wielu punktach na przepadfe, bez żadnej nadziei utrzymania sie, tyllxo 
dla dopomozenia innym, dla honoru, dla przykiadu, Jego czyn jest wszyst- 
kim znany, jego imię przekazane przyszłości, jego rodzina = przedmiotem 
szczególnej opieki narodu amerylaúsiicgo» Ale napewno jost on tylko 

jednym z wielu 1 odda jac һоХа jego pamięci, naród amerykański i my wszys 
= walezacy о wspólną z Ameryką sprawę, myślimy о 11025 innych amerylkan~ 
skich poles tych, o iluz a о o iluż zagrożonych a ро bohatersiu 
spełniających swą służbę 

I myślimy także ° tej fotografji, па której pokazano nam zgroma- 
dzoną przy portrecie poległego kapitana jego rodzinę: matkę, zone i ma~ 
dego synka, o fotografji, która tal samo nie może mylić jak fotografja 
<apitana Kelly powiedziaza nam prawdę o jego szlachetności i odwadze, - 
lo dwie panie, dotimiete najcięższem jakie może czZowielka spotkać nie- 
gaczęściem - znoszą je тах jak znosić je powinny najdroższe bohaterowi 
istoty - z głębokim smuticiem, ale z poczuciem, że godność ludzka, która 
Малаха ich synowi i mężowi oddać życie ~ każe im zrozumieć to bohater - 
stwo, ukryć swój ból, pracować bez skargi, Patrząc na nie prz ypominamy 
¿obie jakże podobne fotografje, które nadchodziży z Londynu po pierwszym 
bombardowaniu i z których bardziej niż z komunikatów wojennych dowiady= 
машу się prawdy о Anglji ï czerpali wiarę, że przotrwa ona najcięśsze 
chwile i doczeka się od siebie samej czy od innych pomocy, 

Pomiędzy tyloma różnicami temperamentów, odruchów i kultury, 
2 o odrębności narodów, jak światła ukazujące samą głąb ludz: 

kiej duszy = snują się więzy wspólnych ~ różnym narodów 0200, nacodzien 
ukrytych J ujawniajacyen się tylko w najważniejszych chwilach, Czyn lia 
pitana Kelly, bohaterstwo wojsk dzielnego generała Mac Arthura ~ są ta» 
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jyni naród amerykahski bardziej zrozumiazXym, 


ką wiasnie wiezla, która cz 
saystkim narodom walczącym za wolność, 


bliższym i droższym w 


Jan Lechoń, 
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Znalaz Zem starą mapę Jawy i Sumatry: 

Leśne puszcze i rzeki, łodzie, stada słoni, 

Garść wyspy i ogromny ocean koło niej, 

W dole, w rogu śpi róża, gwiezdny bukiet, wiatry, 


Z mimicznych znaków świata, z naiwnej legendy 

Jakże blisko do serca i jak często każdy 

Pod niebem Conradowslziem własnej szuka gwiazdy 
I płynąc chciałby z wiatrów odgadnąć którędy, 


Podróżni po bezmiarach, w łodzi bydle jakiej, 

Pod żaglem podniesionym albo i bez żagla 
Błądzimy niecierpliwie, śmierć s. nas ponagla, 
A wybrzeża ojczystej nie widać Itali 


062 nam z tych dróg, Z pościgu, z upartej wędrówizi, 
Po której tylko w оса ach natężonych boli? 

Na mapie leży przestrzeń i strzała busoli, 
Magnesem zaświatowym zmacone wskaz Очі, 


Sprzyjaj nam, różo wiatrów, twój znak niech nas chroni, 
Odnotuj wschód i zachód i wszystkie podmuchy, 

Pomóż mi znaleźć w nocy bezludnej i głuchej 

Garść mej wyspy i wielki ocean koło niej, 


Kazimierz Wierzyński, 


Dzisiejsza wojna w "Sułkowslcim" Żoromskiego, 


Józef Sułkowski, który, jako ma4odziutki porucznik, zostaje odzna 
zony pierwszym w historji Virtuti Militari krzyżem tego orderu za boha* 
terska obronę z oddziadem pięciuset żożnierzy, mostu na Zelwie loto SZo- 
nima przeciw całemu korpusowi rosyjskiej armji Fersena; Józef Suzlowslci, 
kapitan эг sztabu, o którym Lazarz Carnot, minister wojny re- 
publikański, jest tal wysokiego mniemania, iż nie waha się os świadczyć? 
Jeżeli e Bonapartego, mamy gotowego wodza w Sufkowskim"; Józef 
Sulicowsitii, ktorego genjusz wo jenny do tego stopnia imponuje Napoleonowi., 
12) tzomacząc się z nienadania wyższej szarży majorowi Sufkowskiem, 
swojemu adjutantowi, powiada; "Nie awansowałem Suxzlkowsliego, bom odrazu 
Ч піт rn wszystkie przymioty wielkiego vode as Józef Sułkowski ,` 

który, jako 27-letni brygadjer, ginie rycerską, śmiercią pod Kairem, roz 
niesiony na szablach przez ukrytych w zasadzce powstańców arabskich, 
Józef Sułkowski, któremu Francja oddaje cześć, uwieczniając jego nazwis= 
ko = siedem nazwisk Polaków, jedynych cudzoziemców ~ na murach paryskie- 
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go Zulu Triumfalnego, monumentalnego pomnika wojennej chwazy паро1еой- 
skiej; Józef Suzkowsli, mówiący sam o sobie z wspaniałą dumą: "W istocie, 
jestem l:ondotierem, kondotierem wolności", jest бута. postacią dramatu, 
w którym Żeromski, wznosi na wyżyny narodowej epopei drugie i krwawe 
dzieje ideowego DIS Lats Jus bue polskiej szpady po najsławniejszych polach 
bitewnych caïego świata, 

22484 Teledy żołnierz Polski znów jest "błędnym rycerzem", walczę. 
бул о swo ją Ojczyznę pod Narwikiem i pod Tobrukiem, па wybrzeżach Fran" 
cji i na sniegach Moskwy, w przestworzach powietrznych Anglji i w głębim 
nach Sródziermego Morza, dziś sZowa, któremi przemawia Sużlzowslzi Zerom- 
skiego, maja ostry dźwięk pobudki bojowej, śpiżowy ton rozkazu Wodza, 
natchniony styl proroczych „Wizji 一 dziś, jaz niegdyś, pada hasło: 
"Powiedz im, niech biją w ścianę niemiecką, Sciana niemiecka, między 
tobą i twoją droga"; dziś, jak niegdyś, daleka to i Śmiertelnie bolesna 
droga: "Sztuką m szą, wojenną wybijemy w skale drogę і wrota do naszej 
wolnej ziemi, Krew nasza pocieczo w obce skały, piaski i gliny od wiele 
110] nedzy 1 од najtwardszej z prac, Bedziemy się walić w cudze rowy i- 

sac ро obcych drogach, ale dojdziemy!1 "3 dziś, jar niegdyś, wierzy pòl- 
sii Żołnierz, że "droga wojny us ła na Jost ruinami i wzgórzami trupów, 
Alo na tych : szlakach, ktöremi ona ciągnie, zazielenią się nowe zboża, 
wylwitna nowe Zaki", 

Daje też odpowiedź Sufkowski Żeromskiego na pytanie, którem - 
dziś, jak 2 = krwawi się dusza ca że j Polski: "057 ma uczynić naród 
nieszczęśliwy, który nie ma sił i środków, ażeby natychmiastowe odnieść 
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zwycięs two?"y Da je on odpowiedź, brzmiącą jal: wojskowy nalaz: "Winien' 
się nieustannie ćwicz zyć we wszystiziein, coby czynił, gdyby by wolnym. 
Kto chce kiedyś ша. wroga, musi вів dziś uczyć sztuki „być wolnym w 
duchu, Każdy człowiek i każdy naród musi na jprzod uwierzyć w siłę swej - 
duszy i w niezłorme jej prawa, a następnie ćwiczyć w sobie żądzę wolnos- 
саа wytępiać {едед niewolnictwa!, 

Dziś, jal: niegdyś, wróg nie tylo ŚRO żołnierzy polskich na 
polu aa, ale "wyrzyna do nogi mężczyzn, kobiety 1 dzieci” ~ popełnia 
zbrodnie, które wołają o bezwzględny odwet, Zapowiada jednak Suzlkowsiki 
Żeromstiego: "Азеру wziąć za to odwet, trzeba najprzód posiąść sekret 
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odwetu, Można go posiąść tylko wśród "niebez pieczenstw", Posiasé ten se- 


G 
kret nożna jedynie kosztem na .jeięższych ofiar, największych үгув121:6ү, 
najzacietszych wall = ofiar, wysitköw i walk nieunilmionych, koniecznych 
Bez nich niema możności powrotu do Polski wolnej, Zna Sufkowski ten twar 
dy i nieunikniony mus, bo mówi: "Powróce do Polski wówczas dopiero, gdy 
año nauczę prowadzić wojnę w najcięższych warunkach, ze wszelkim wro% 
srem!, tem tłomacząc swoje postanowienie wzięcia udziału w dalekiej 
wyprawie do Egiptu, 

Dziś, jal niegdyś Sudkowski, ginie Żołnierz Polski w piaskach 
Egiptu, "Kto chce zdobyć swoje swobodne Życie, ten je zdobędzie, Ale za 
swoje swobodne Życie trzeba umieć bez żałości podłego życia umierać, 
SMiorć za swobodno Życie stokroć jest lepsza, niż podłe życie w niewoli, 
Tala śmierć to już jest Życie swobodne, Prawda, czy nie?", 

I dziś, jal niegdyś polscy gronadjerzy epopei napoleońskicj, . 
odpowiedz iet па ја, prawo strzelcy, lotnicy, marynarze polscy obecnej woj- 
ny: То jest żołnierskie słowo, To jest prawda", A prawo tala właśnie dać 
odpowiedź zdobyli oni sobie, czyniąc przed тушаан powrotem do: Potsiza 
= "рода bitew o wolność swoją ojczyzną", Dziś, jak niegdyś,«; 
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Zygmunt St,Klingsland 


Р A R : 
А $ © Ё 8 до» < 
Z Ї 4 = - - 
oe - 2 5 = ` 
2 Ç : 7 r А 
2 + х + ts A 
ies z < 4 є = Ale gr 
z < 
+ = : 2 : 


Но 020 wei da ТОЖУ Ө Wi S bay КЕ T ОУУ 


Zaskocazyto «mie бо, Dlaczego zrobił wyjątek dla mnie jednego? I 
dlaczego teraz nagle skończ yła się poprzednia uprzejmość? 

„Ależ tam, panie poruczniku są ludzie w озу położeniu niż 181 
-zZaczaxem gorąco tXumacz yé, Decyzja pana porucznika skazuje ich na utra- 
te wszystkiego со maja na 00008604 8 

-Nie moge cofat rozkazu raz wydanego, Panowie macie tu do czynie- 
nia z niemiecka armja = oświadczył krótko, 

-Ale panowie macie tam do czynienia ze starym muzykiem, z jego 
chorą żoną, z matką i jej pöftorarocznym dzieclziem,;, 

- „Ја man dolżadne instrukcje, jak postępować ~ odpowiedzia4 Zagod- 
niej ~ ale jeżeli tam są wypadki zastugujace na wyjątkowe uwzglednienie». 
-to ostatecznie,,,ostatecznie niech przyjdą tak samo jak pan,,‚Przecie 
pan widzi, że jeżeli chodzi o mnie, to,,, = Zakończył gestem, mówiącym 
że bardzo współczuje i że zrobiłby wszystko możliwe, 

„Wszyscy dziś zasługują, proszę mi wierzyć; 

-Więc niechże już przyjdę wszyscy, trudno mroześmiał sie, -San 
gram na fortepianie i sam mam dziecko, „Więc nie chciałbym robić krzywdy 
tern pianiście czy пасе, Ale to już późno, więc niech przychodzą zaraz, 

«Może lepiej jutro? 

-Jutro święto ï wyjeädzan na cary dzień, Już umówiłem sie, 

Wyszedźer ucieszony, ale w mlszym ciągu nie wiedziałem, co to 
wszystko znaczy, Więc jednak wiedział o święcie? Dlaczego w takim razie” 
чдамох, Ze nie wie? I dlaczego nie może cofnąć rozkazu, a cofnie go, je- 
żeli przyjdą? 

Ni.e tatwa jednalz rzeczą, рухо namówić lokatorów, żeby poszli, By- 
Хо czysty szaleństwem tracić meble i ciepłe rzeczy, których sprzedaż 
byza jedynym Srodkien ubrzymania, 8:21Ө0110106 ва : 

"Ja nie potrafię prosić Niemca, Nie potrafię і już ~ powiedziała 
krótko Marynia, w odpowiedzi na moje Argunenty, 

-A mnie kazała Marynia! 

=Pan chodził mówić o wszystkich, To cazkiem co innego, 

“Ja też nie pójdę > poparř ją pianista, 

«I ja nie - postanowiża mtka, Trudno, Wezmę na rękę dziecko, w 
tobołek ile udźwignę, a prosić nie będę, 7 

-Ależ o proszeniu nie było mowy, Ja też nie prosiłem —twierdzi4en 
bez wielkiego przekonania, jakoś jednak udało mi się nakłonić mtke 
groźbą choroby dziecka, muzyka ~ grą porucznika na fortepianie, а Mary- 
nie ~ bajką o jego dobrym sercu, 

Poszli, po paru minutach jednal wrócili wściekli na mie, Nie 
przyjaz ich, 

Co sie stało? Dlaczego nie przyjął? 

Po ałuższej chwili milczenia JED ee mi to pianista, 

—Czelzał na nas z zegar! зоо ч теи pięć minut, a potem położył si; 
враб, Tak powiedział żołnierz, który otworzył nam drzwi, 

=I że jego wypoczynek je st ważniejszy od tego, co będzie z nami . 
dodaża nauczycielka, 

=Vlięc ш з kazał przychodzić, nie rozumiem,,, 

„Ja żadnych książek o Niemcach nie czytałam ~ wybuehne ta Marynia 
~ a rozumiem! 人 = Ze tal robi się z ludzi niewolników! 

-Talc...-potwierdziz nauczyciel ~ Żeby "rasa niższa! czuła, йе za: 
leży od 2881, змусіевсу, 

«I że sen zwycięscy jest ważniejszy od naszego życia, 

„Kazał jeszcze o 9 temu żołnierzowi, Że może przyjmie паз 
Jutro, ale nie powiedział kiedy, 


«г 


„Żeby my musieli przez cały dzień stojać pod progiem i żebrać o 
ske, rozumie pan? : 
Zrozumiał em, że mieli więcej racji niż przypuszczali, Zrozumia- 
Zem, że zalezato mu na rzeczy o wiele poważnie jszej niż meble, Na wzbu- 
dzeniu w nas ulegźości ludzi pokonanych, którzy wszystko co maja zawdziç- 
czaja im, zuyeios ‚com, Cala uprz e jmość 1 życzdiiwość Ï współczucie i nieo= 
асос лоб rozkazu porucznika, i instrukcje, których musiał się trzymać, 
2micrzady do tego jednego celu < do wytworzenia w nas psychiki rasy 
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-Ale to się im nie uda = usłyszałem nagle cichy szept pianisty, 
-0 nie! Nie będziem stojać pod progiem! 
-Nic zrobi я nas niewolników! 

I stała się rzecz dziwna, Вуїу tylko dwie możliwości, Albo re- 
zygnować z rzeczy, albo jutro iść do niego, Wybrano trzecią, której nie 
było, 

Bez jednego sxowa poszli wszyscy razem dźwigać wspólnymi siłami 
торло z mieszkań па dół, Skąd w tej gromadce rozbitków życiowych wzięły 
się siły do cisäl ciej, ca Zonocnej pracy tragarza? Kaszlaca starowina, 20 
ledwie trzymała się na nogach, zrobiła w ciągu nocy czterdzieści dwa рач 
zy drogę z parteru na piąte piętro i z powrotem, dźwigając ciężkie tobo- 
ły. 

Dziwne siły zjawiają się w człowielu, gdy broni swej godności. 
czowielka, z 

Rano wszystkie rzeczy lożały w sieni, a przez cały dzień wedro- 
wały dalej na plecach - na nowe miejsca tułaczki, Ciężary zbyt wielkie 
na siły tej gromadki skróciły sobie drogę na podwórze, omijając schody, 
Tam też wydał ostatni akord stary fortepian, Ale pianista obładowany 
tobołami opuszczał kamienicę jako wolny człowielz, а porucznik Gestapo 
napróżno czelzał z swym dobrym sercem zwyciescy na prośby pokonanych, 

Koniec 


Antoni Cwojdzihski 
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W rocznicę smierci polskiego pisarza, 


Dwa lata temu, 15 stycznia w Warszawie, w zbombardowanym miesz- 
kaniu umarł, bo nie chciał żyć, Jan Lorentowicz, literat polski, czżo= 
nek Академії Literatury, esseista, krytyk świetny, człowiek niezwykły, 
jedna z tych pięlmych postaci Warszawy starego pokolenia, 

Tak, Warszawy, Bo ileż razy przez Plac Teatralny przechodził 
spoko jnym krokiem ten wyniosiy, bardzo piękny pan, zawsze ozarno ubrany, 
Sylweta jego była tal: bardzo zżyta z Warszawą, z jej domami ~ dziś w ` 

1 =, że trudno sobie wyobrazić, iż nikt go już nie spotka na war- 
szawskiej ulicy: ss 

Cale swe życie Тап Lorentowicz spędziż na pracy, przy biuru od 
szóstej rano do późnej nocy - na pracy i па umiłowaniu sztuki i Polski, 
Tak, Sztuki i Polski ~ bo talkie było to pokolenie,., Wypedzany po cztero 
kro& ze szkóż przez Moskali za pracę oświatową, trwał, uczył sie, nie 
uginał, Jak sie nie uginają dziś dzieci bez szkół w kraju,.. 

Jako młody student przyjechał4 do Paryża i tam, przymusowo, na 
wygnaniu, spędził piętnaście lat niezmiernie pożytecznych dla sprawy pod 
skiej i dla polskiej kultury, Wówczas to, w-czasie tej bujnej młodości ` 
redagował pismo niepodległościowe i marzył ~ przez socjalizm = o wolnoś" 


сі, Ро powrocie до kraju odsungz sie od polityki i oddał się całkowicie 
literaturze і teatrowi, Pisaz les iążki, studja, recenzje, a SM wyda z 
54 tomy, W wolnej Polsce prowadziź teatry, a potem zmęczońy, zamiznął się 
w swej bibljotece i pomyślał pogodnie o spokojnej śmierci, 

W ostatnich latach był jalgdyby poza życiem, dojrzale mądry, mru- 
żył czy, uśmiechając się z wielka Шашин cia na ws zystko, Szła sta- 
7 bardzo zaszczytna, aługa I pięlma, która zdawała się być upragnio- 
nym ukojeniem po znoju twórczym, Ale przerwała ja wojna, Jan Lorentowicz 
. nie mógź przeżyć na nowo niewoli, Nie ucieliX z Warszawy, Umarź pewnego 
wieczoru patrząc na niebo zimowe przez wyrwę niemiecką w suficie, patrząc 
długo, uparcie, aż same opadły ромівїі, 

Nie wiem, co widział, Może = tal jak to się mówi - widział cate 
swe życie w jednej godzinie, całe życie pracowite, jakże czyste 1 nie- 

я5Хошао, jakże dobre i pols CE 

Ze wspomnień z jego m4odości шэг przytoczyó-pare fragmentów 
z walki o Polskę, z końca ubicgtego wieku, z roku 1898-80, x 

tya terenie międzynarodowym sprawa polska nie istniała, Trakto- 
wano ją, w najlepsżym razie jako komplikacj¢ "wewnętrzną! każdego z 
państw zaborczych, Francja w ciągu calogo wieku wierna przyjaciółka 
Polski, od czasu paradoksalnogo przymiorza z Rosją, przestała wogóle od- 
różniać Polaków od Rosjan, Dawała nam gościnę, alo na żądanie ambasady 
rosyjskioj, kazdy z nas mógł być wydalony z jej granie, 

W takich warunkach, sojusznikami młodych rewolucjonistów, odda- 
nych sprawie niepodległości, mogły być tylko elementy socjalistyczno w 
innych krajach, W 7,1892 socjalna domolzrac ja niemiecka była stronniouwom 
potężnom, Założona w r, 1869, musiała przez jakiś czas rozwijać 810 
podziemiach, Gdy zniosiono prawa wyjątkowo przeciw socjalistom, ola:ato 
się, Ze stronnictwo socjal-demokratyczno jest znaczniejsze, mocnicjszo 
і lieznicjsze, niż przewidywano, Do parlamontu w r, 1892 wybrano ogromną 
ilością głosów 44 socjalistów, którzy stanowili trzecią co do 110801 
grupę poszów niomieckich, 

Redagowaiem w owym czasie w Paryżu "Pobudice", organ "Polskiej 
Gminy Narodowo=Socjalistycznej!", Zwróciłom się do nicktörych wybitnych 
dziażaczy socjalistycznych z zapytaniem, co myślą o sprawie polskiej? 
Odpowiedzi były naogóź wykrętne, dowodzące braku zainteresowania sie 
prz edmiotem, Najbardziej charakterystyczną odpowiedź nadesłał mi przy- 
wódca ЕСЕ niemieckiej, August Bebel, Odpowiedź ta 
brzmiała, jal następuje: i 
Berlin, dn,4,111,924 
Szanowni Towarzysze, < 

Otrzymałem pismo Panów z 4,3 lutego r,b, Ucieszyło mnie ono, wi 
dze bowiem, Ze wnioski zawarte w mowie mojej z dn,5 października 1891 r, 
о konieczności przywrócenia do życia Polski na nowych demokratycznych 
podstawach, znalazły uznanie Panów, 

Według mego przekonania, emigracja polska zagranicą nie ma nic 
więcej do zrobienia, jak nawiązanie nici z ojczyzną, aby w małem bodaj 
біт, wśród uciskanej i brutalizowanej ludności polskiej, szerzyć idee 
jspółczesnego socjalizmu, Wobec ogromnych trudności, jakie agitacja taka 
zwzżaszcza w zaborze rosyjskim, napotyka, propaganda, poza wszelkimi środ 
kami, wymagać R. jeszcze gotowych do ofiar jednostek i dlatego zrazu 
obejmie bardzo małe koło współwyznawców; znaczenia jednak tej propagandy 
dla przyszłości nie należy niedoceniać, Doniosłą również wartość posiada 
będzie wciągnięcie do pracy przynajmniej tej części narodu polskiego, 


х/ Jan Lorentowicz NSpojrzenie wstecz" nakładem Fund», Муй, Leopolda 
Wellisza, Warszawa 1935, Rozdział p t, "List Augusta Bebla," 
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która już to przebywa zagranicą, juz бо znajduje się w lepszych warun - 
kach, Według mnie, oderwanie Polski od Rosji i odbudowanie jej w dawnej- 
postaci przy pomocy socjalizmu ~ jest również kwestją bytu i życia same- 
go socjalizmu, jego rozwoju i kultury, Na samorzutno odrodzenie się Ro-- 
sji w obecnej chwili nie sposób jest liczyć, przeszkadza temu jej despo- 
tyzm, któremu sprzyja szybki przyrost ludności i olbrzymie obszary Rosji 
w Europie wraz z podbitymi krajami i uciskiem, Potęga Rosji może być 
skruszona przez odbudowę silnej i wielkiej Polski, popieranej żywo przez 
Europe zachodnią, która to Polska stanie się wtedy przedmurzem potęgi i 
siły Rosji, Ale w tym celu musi wyjść z Polski, jako jej pobratymczego 
narodu, ferment rewolucyjny, ażeby tam, wśród narodu rosyjskiego, jalmaj 
szerzej rozeszły się i przenilmezy idee socjalizmu i demokratyzmu,To też 
mojem zdaniem, Polska ma przed sobą wielką kulturalno-historyezng misję; 
w której poprzeć ją winni wszyscy ludzie, w tych zwłaszcza krajach, kbó= 
re ho%duja ideałom socjal-demokratycznym, Polska = ażeby jej wartość po- 
znała і oceniła Europa burżuazyjna - musi być na nowo powołana do życia 
przez proletarjacka Europę, żeby już bez żadnej obawy nowego ciosu mogła 
wypełnić swą misję historyczną, 

W zakończeniu pragnę prosić Panów o nieogłaszanie mego pisma w 
prasie, gdyż w obecnej chwili nie chciałbym wywoływać żadnych sporów, 

2 socjal-demokratycznem pozdrowieniem ` 

A,Bebel 

Zastrzeżenie Bebla, aby listu jego nie ogłaszać Uw prasie",znisz- 
czyło, niestety, racje mojej w stosunku do niego ankiety, Dziś dopiero 
przekład tego listu podaję do wiadomości publicznej, jako dokument histo: 
ryczny, Nie spełniły się przewidywania Bebla, że Polska będzie na nowo 
powozana do życia "przez proletarjacka Europe", Nie mógł również znakomi. 
ty przywódca przewidzieć, że w piętnaście lat po "wojnie ludów", z które 
wyszło odrodzenie Polski, potężna socjal-demokracja niemiecka znowu bę- 
dzie zmuszona zejść do podziemi konspiracyjnych, Oceniał tylko słusznie - 
znaczenie bojowych poczynań rewolucyjnego socjalizmu polskiego, z które* 
go wyszły nasze kadry niepodległościowe, poprowadzone do odzyskania wols 
ności przez Komendanta, Nie dałem za wygrano, W następnym roku /1893/od- 
bywaz sie w Zurichu międzynarodowy kongres socjalistyczny, Zjawiłem się: 
na nim, jako wysłannik naszej "Gminy Narodowo-Socjalistycznej", Zobaczy= 
Zem cały komplet prowodyrów socjalnej demokracji niemieckiej, Przewodni- 
czył obradom posez do parlamentu, sprężysty P,Singer który utrzymywał do 
bre stosunki z niektórymi dolegatami polskimi,Przyszło mi па mysl,Ze пає 
leży spróbować, czy nie da się w jakikolwiek sposób poruszyć sprawy pol- 
skiej na kongresie, Chociaż byłem bardzo niedoświadczonym і młodziutkim 
ipolitykiemi, zdawałem sobie jasno sprawę, że taka dywersja na kongresie 
międzynarodowym nie może dać wyników pozytywnych, Zdawało mi się jednak, 
że skoro Bebel. zapewnia, 18 przyszłość Polski mieści się w przyszłości 
socjalizmu, więc jakaś najbardziej niewinna deklaracja kongresu w tym 
przedmiocie,może szerokie echem roznieść się po świecie,co będzie prze” 
cież zdobyczą niewątpliwą, Zacząłem nakłaniać najwybitniejszych delega: 
tów polskich,abyśiy zorganizowali poza kongresem większe zebranie dla ро 
mówienia o naszych sprawach, Projekt mój zyskeł uznanie, Zebraliśmy sig” 
w wielkiej piwiarni zurichskiej w dość licznej gromadzie, Przybyli wszy- 
scy delegaci galicyjscy z Daszyńskim na czele,przybyła grupa i phz edświ tu. 
londyńskiego /Mendelsohn 8 żoną,Witold Jodko,Jedrzejowski, Debski/s;nastep 


„nie: Edward Abramowski, Z,Pietkiewicz, Z,Balicki,wreszcie ~ dość liczna 


kolonja polska z Zurichu,Przewodnictwo zebrania objął Z,Balicki, Wytozy- 
łem z zapałem mój projekt i wywołałem długą i dość burzliwą dyskusję, 

Zgromadzenie podzieliło się na dwie części: jedna popierała mój wniosek, 
druga ~ zwalezata go ze względów taktycznych, W głosowaniu zostałem роз" 
bity dwoma głosami większości: przyjęto wniosek przewodniczącego,że прое 
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ruszenie sprawy na kongresie nie jest aktualne", e.. Wrócilem do Paryża mo- 
опо rozgoryczony, " ZA Z 
Stare pokolenie literatów nie może znieść po raz drugi niewoli, U- 
mierają tam ciągle -jak umart Lorentowicz,Tetma jer,Berent i inni,,, 
Irena Lorentowicz 


Роса: Da yeah аре h e 


Polskiej propagandzie na terenie państw anglosaskich przyszło w sukur: 


"dzieło ze wszech miar znamienite,Jest to spory tom życiorysów wielkich 


mężów polskich, napisanych w języku angielskim przez grono specjalistów, 
Wydany przez poważną nowojorską firmę wydawniczą,stanowi chlubny owoc i- 
nicjatywy i wysiłków zasłużonej Fundacji Kościuszkowskiej,czyli oddanego 
jej żarliwie dyr,Mierzwy,Pojawienie się na rynku wydawniczym książki. 
"Great men and women of Poland"nalezy powitać z radością, bo przecież 
dziś wzaśnie informowanie Anglosasów,czem jest kultura polska,ma ogromno 
znaczenie polityczne,Pozatem poprzez to dzieło uda się zbudzić większo 
zainteresowanie dla kultury polskiej wśród młodzieży naszej w Ameryce, 
która,powiedzmy to szezerzo,aczkolwiek przeważnie mówi ро polsku,odwykia 
od czytania książok polskich, 

Plutarchowa koncepcja tego dzioza musiała oczywiście nastręczyć ol- 
brzymie trudności, Mochanistyczno założenio,żo książka mozo zawiorać tyl- 
ko 30 życiorysów,niezbędne może dla względów technicznych ,musiało dopro- 
wadzić do niedostatköw,znieksztafcajacych obraz i ciągłość naszej kultu- 
ry,Réwnie% zasada wyboru zdaje się być wątpliwą,Redakcja bowiem przepro- 
wadziła przed wojną ankietę wśród polskich instytucji naukowych,a o tym, 
czy dana postać była uwzględniona lub poniechana - decydowała przeważnie 
większość głosów.Redakcja wyrzekła się w ten sposób prawa organizowania 
całości pod kątem jednej myśli руя ewodniej,Réwniez tak nieuchwytne i sub- 
jektywne kryterjum,że ów byt "wigkszy" od tamtego ~ musiało spowodować 
pominięcia, Trudno więc pogodzić się z faktem,że nie ma w tym zbiorze 
Krasinskiego,ktérego "Nieboska komedja! ,tłomaczona prawie na wszystkie 
języki Swiata,ma charakter uniwersalistyczny i jest najbardziej zrozumia 
ła dla innych narodów, Brak Żeromskiego pozbawia czytelnika tych. źródeł 
ideowych,z których całe pokolenie czerpało swoje etyczno-społeczne aspi- 
racje,Niema miedzy innymi м бут zbiorze Batorego і tak rasowo polskiego 
kompozytora Moniuszki, : 

Pisane przez różnych autorów,dzieło to musiało wykazywać nierównościa 
Kapitalnie napisane,wytrawnie podmalowane historycznie są życiorysy Chro- 
brego 1 Modrzewskiego pióra Prof,Haleckiego,Barwnością stylu literackie- 
go oraz poetycką intuicją psychologiczną wyróżnia sig studjum o Królowej 
Jadwidze Charlotte Kellog,Do tej kategorji udanych prac należy zaliczyć 
większość szkicöw,a więc również Dybowskiego o Conradzie,Mierzwy о Piz- 
sudskim,Kridla о Mickiewiczu,Colemana о Słowaciim i Mitany o Wyspiańskim. 
Pewne zastrzeżenia,szczególnie gdy chodzi o pominięcie sensu ideowo=poli.- 
tycznego "Odprawy posłów greckich"-musi nasuna& szkic o Kochanowskim,Naj 
mniej udatna jest praca о Koperniku,napisana oschłym stylem życiorysowym. 
Z życia Modrzejewskiej dowiadujemy się,gdzie podróżówała,gdzie otrzymaZa 
kwiaty,natomiast prawie піс o jej sztuce alttorskiej,Osobliwe zastosowa” 
nie mentalności reporterskiej do wielkiej artystki, 

Powyższe zastrzeżenia krytyczne są jednak niewspółmiernie male wobec 
olbrzymich zalet książlci, "Great men and women" czyta się jednym tchem,z 
żywym zainteresówaniem,W czytelniku musi zbudzić się wdzięczność dla Fun 
dacji KoSciuszk,i pragnienie,by książka doczekała się rozpowszechnienia, 
Tym bardziej,że wydana jest grafióznie starannie ,zaopatrzona w portrety 
1 reprodukcje malarstwa polskiego,Prof,Mierzwie należy powinszować tak 
trafnego i poważnego posunięcia propagandowego, 


Zenon Kosidowski 
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